
As bailarinas de São Teotónio viviam encardidas por uma espécie de praga silente que lhes atormentava o sono. Revestiam-se de sal como proteção mas isso de pouco lhes servia para assarapantar o que por vezes aparecia em sulcos subtis na pele, como se houvessem sido mordidas por um bicho que nem sequer aparece nas grandes…

A porta continuava aberta. Tinha daquelas fitinhas para não deixar entrar as moscas, como se usam nos talhos para impedir uma invasão de lacraus alados com força romana. Sentava-se ali naquele murinho, ensonado por outra noite mal dormida. As asperezas de Aurélio eram assim vividas como se fosse um passarito colocado à beira do ninho…

Roberto servia numa florista em Odivelas. Os clientes que por ali passavam chamavam-lhe bicha em surdina. Tinha tremores à noite quando pensava no sofrimento atroz que isso lhe causava. Arrebitava às orelhas sempre à cata do menor comentário. Zurziam as velhas por entre os ramos, as crisálidas e os crisântemos, prontas para lhe ferroar com…

Carlos, o Mago fazia truques para encolher os inimigos. Dizia que eles tinham lombrigas e outras asperezas pelo corpo para lhes entortar os destinos e condená-los à dor perpétua de com ele se terem metido. Vergastava-os com pozinhos de azevinho e mel, arregimentava hordas de anjos imaginários para avançar contra esses carrancudos garotos que o…

Maria era dona de uma joalharia em São Domingos de Rana. Tinha o estranho hábito de colecionar missangas esverdeadas para dar aos filhos nos pequenos-almoços antes de saírem de casa. Ria-se das desventuras dos famosos. Sabia-se que era uma das mais queridas donas da casa da região, preparando bolos confecionados com leite coalhado e outras…

Laurentino tinha um espelho fiel onde guardava relâmpagos que lhe caíam ao colo. Soçobrava nos intervalos da escola, quando o chamavam ao pátio. Recusava-se a ir. Tinha o peito cravado por balas de borracha colecionadas em pequenos tragos de leite, sobre o qual dormitava noite adentro, afoito como um silente dançarino de salão. Lia salmos…

Ergo uma espada acetinada, exausta de sangue quente. Brando-a incandescente como uma ave de rapina a quem se rasga o coração por ordens de justeza bruta e feral. Entreolho as sombras com a lassidão gélida de um falcão, herdeiro de uma guilhotina férrea e trespassante. Ergo-a como antigo troféu de guerra, exortando aos ladrões do…

Margarida colecionava bisnagas de vários formatos e qualidades. A maioria vinha de França. O pai comprava-lhas todos os sábados de manhã, quando ia à praça municipal buscar peixe. Trazia-as no porta-moedas castanho, com espaço para as notas, os documentos de identificação e essas bisnagas com que ela pintava cartolinas nos intervalos da escola. Assobiavam-lhe para…

Gustavo escondia-se por entre as estantes. Gostava de rabiscar pequenos desenhos de animais alados, deixando-os espalhados pela alcatifa lá de casa. Gatinhava por aqueles espaços como um pequeno bandido que foge à própria quadrilha. Adorava deixar-se tombar nas partes mais fofas do chão acastanhado, à espera que o viessem buscar para o adormecerem na sua…